『宇宙戦艦ヤマト』古代進・七つの引き金──コスモガンから波動砲へ、復讐者が宇宙の守護者になるまで

※アイキャッチ画像、サイト内の画像は作品のテーマや物語構造を象徴するため制作したオリジナルイメージであり、
登場人物や公式ビジュアルとは関係ありません

土星の衛星タイタンで、若き古代進は氷塊の蔭に一丁の銃を見つける。冥王星の海戦で散ったと信じていた兄・守の名が刻まれた、コスモガン。掌中に収まるその「小さな引き金」に、彼は純度の高い憎悪と悲しみを込めた。

だが彼が戦闘班長として背負うのは、一撃で星すら砕く「巨大な引き金」──波動砲である。この途方もない落差こそが、古代進という一人の青年を、復讐者から指揮官へ、やがて「宇宙の命を守る者」へと鍛え上げていく試練の十字架となった。本記事は『宇宙戦艦ヤマト』(1974)第1作を、古代が引き金と向き合った七つの場面から読み解く考察である。

【結論】 波動砲とは、敵を滅ぼす兵器であると同時に、それを引く者に「命の重み」を突きつけ続ける装置だった。木星での過ちの恐怖に始まり、冥王星での「撃たない覚悟」、アルファ星コロナの希望の光、バラン星宙域での独断発射、艦長代理としての重圧と敵将ドメルとの敬意、ガミラス本星崩壊での慟哭、そしてイスカンダルでの兄との再会へ──七つの試練を経た古代は、地球帰還の旅路で「一番大事なものから、全てが生まれる」という愛の真実に辿り着く。

【この記事で分かること】

・タイタンで刻まれた古代進の復讐の原点と、二つの引き金が示す途方もない落差

・波動砲が「破壊兵器」から「命の盾」へと昇華される、アルファ星コロナの転換点

・バラン星宙域で古代が「自分が責任を取ります」と独断発射を断行した、指揮官への脱皮の瞬間

・艦長代理を託された古代が、七色星団で敵将ドメルと交わした最後の敬意

・ガミラス本星崩壊で漏らした「愛し合うべきだった」という慟哭の真意

・兄・守との再会と森雪の犠牲が、古代を導いた「愛」という終着点

復讐の銃口に込めた憎しみが、やがて仲間と地球を守る愛と責任へ。古代進という一人の青年の魂の航跡を、七つの場面から辿っていく。

宇宙戦艦ヤマトの物語をもとに、復讐から愛と責任への成長を描いたインフォグラフィック。主人公とヤマトを中心に、七つの試練や象徴的な場面が図解されている。 — 宇宙戦艦ヤマトの七つの試練を通して描かれる、復讐を超えた愛と責任の物語。

タイタンの氷塊で握りしめた「復讐の引き金」——古代進、すべてはここから始まった
1. 氷塊の蔭に拾った一丁の銃——兄・守の名が刻まれたコスモガン
2. 拳銃の引き金と波動砲の引き金——一人の青年に課せられた途方もない落差
第1章：木星・浮遊大陸——初発射で星を砕いた「許されざる一撃」
1. テスト未了のまま放たれた初弾——ぶっつけ本番で押された発射ボタン
2. 「許されないことをしたのではないか」——沖田の悔恨
第2章：冥王星基地——沖田が示した「撃たない」という選択
1. 「波動砲は用意しないのですか」——逸る古代の問い
2. 「太陽系の共有財産」を破壊しない——沖田が示した命の尊厳
第3章：アルファ星コロナ——破壊兵器を「命の盾」に変えた一撃
1. 赤色巨星のコロナに追い詰められたヤマト——突破不能の自然の壁
2. 敵ではなく自然へ向けた引き金——古代の魂が解き放たれた瞬間
第4章：バラン星宙域・バラノドン戦——全責任を背負った「独断の引き金」
1. 沖田艦長、ついに艦橋に立てず——緊急手術と襲い来るバラノドン
2. 「自分が責任を取ります」——指揮官への脱皮
第5章：艦長代理という重圧、そして七色星団——敵将ドメルと交わした敬意
第6章：ガミラス本星崩壊——「神様の姿が見えない」という勝者の慟哭
1. 濃硫酸の海に捕らえられたヤマト——海底火山脈を撃つ決断
2. 「我々がしなければならなかったのは、愛し合うことだった」——古代、ここで生まれ変わる
第7章：イスカンダル——兄・守との再会、復讐の原点が解き放たれる
1. 「兄さん、生きていたんだね」——復讐の原点との再会
2. 「新しいイスカンダルのアダムとイブになって」——兄を残して地球へ
結び：地球への帰還——「愛」というすべての引き金の意味
作品基本データ

タイタンの氷塊で握りしめた「復讐の引き金」——古代進、すべてはここから始まった

兄・守のコスモガンを拾った瞬間、古代進の戦いは個人の復讐から始まった。
だが彼を待っていたのは、星をも砕く「巨大な引き金」——波動砲だった。

氷塊の蔭に拾った一丁の銃——兄・守の名が刻まれたコスモガン

ガミラスへの深い憎しみから宇宙戦士となった若者、古代進。彼のヤマトでの戦いは、個人的な復讐心から幕を開けた。

土星の衛星タイタンでの探索中、古代はガミラス兵との銃撃戦に巻き込まれる。敵の圧倒的な攻撃の前に身を挺して盾となったアナライザーに助けられながら、古代が偶然その氷塊の蔭で拾ったもの。

それは冥王星の海戦で戦死したと信じていた兄・守の名前が刻まれた「コスモガン」だった。兄の形見を手にし、古代は「兄さん……この敵はきっと僕が……」と復讐を固く誓う。

拳銃の引き金と波動砲の引き金——一人の青年に課せられた途方もない落差

このとき彼が握りしめていた「小さな引き金（コスモガン）」は、紛れもなく個人の悲しみと憎悪の象徴だった。しかし、ヤマトの戦闘班長である彼がこれから担わねばならないのは、一撃で星すら吹き飛ばす究極の兵器「巨大な引き金（波動砲）」である。

掌中に収まる拳銃の引き金と、艦そのものを貫く高圧エネルギー導管の最終バルブ。スケールの隔絶した二つの装置を、たった一人の青年の指先が同時に背負わされる。この二つの引き金の途方もない落差が、やがて彼に「命の重み」という壮絶な試練を与えることになる。

第1章：木星・浮遊大陸——初発射で星を砕いた「許されざる一撃」

テストも済まぬ波動砲の初弾は、敵基地もろとも浮遊大陸そのものを消し去った。
「許されないことをしたのではないか」——沖田の悔恨が、古代に力の恐怖を刻む。

テスト未了のまま放たれた初弾——ぶっつけ本番で押された発射ボタン

ヤマト最大の武器「波動砲」。古代はその引き金を、木星のメタンの海に浮かぶ「浮遊大陸」からの脱出時に初めて引くことになる。

標的はヤマトの後方10万キロに位置するガミラスの基地だ。沖田艦長は、テストも済んでいない波動砲の使用を決断し、古代にその発射を命じる。

ターゲットスコープ・ロック。発射10秒前

試運転も校正も済んでいない兵装を、ぶっつけ本番で実戦投入するのは、現場の感覚で言えば最も忌むべき判断である。だが艦の運命はその一発に懸かっていた。

「許されないことをしたのではないか」——沖田の悔恨

古代の手によって初めて放たれた波動エネルギーは、ガミラス基地どころか、オーストラリア大陸ほどの大きさを持つ浮遊大陸そのものを完全に宇宙のチリにしてしまう。あまりの破壊力に

あれが波動砲か……

と絶句する古代。

沖田艦長もまた「浮遊大陸自体吹っ飛んでしまったじゃないか。我々は許されないことをしたのではないか。我々はガミラスの基地だけを破壊すれば、それでよかったはずだ」と痛切な悔恨を口にする。

兄の仇を討つという個人の正義を満たすには、波動砲はあまりにも巨大で残酷な力だった。復讐の念に駆られて撃った一撃が、一歩間違えれば星を壊す大罪へと直結する恐怖。強大な力を行使することの真の恐ろしさを、古代は容赦なく突きつけられる。

第2章：冥王星基地——沖田が示した「撃たない」という選択

最大の復讐機会を前に、沖田は「波動砲は使えんよ」と引き金を封じた。
原住生物の命を守るその背中から、古代は指揮官の負うべき命の尊厳を学ぶ。

「波動砲は用意しないのですか」——逸る古代の問い

巨大な力の恐ろしさを知った古代に、さらなる学びの場が訪れる。冥王星でのガミラス前線基地への攻撃である。

地球に遊星爆弾を降らせ、人類を絶滅の淵へと追い込み、そして兄の命を奪ったと信じる憎き敵の拠点。最大の復讐のチャンスを前に、逸る古代は

波動砲は用意しないのですか？

と問う。

「太陽系の共有財産」を破壊しない——沖田が示した命の尊厳

しかし、沖田艦長は「波動砲は使えんよ」と冷徹に言い放つ。

冥王星には原住生物がいるのだ。波動砲を打ち込めば、彼らともども冥王星を破壊することになる。我々は太陽系の生物の共有財産である惑星を破壊することは許されない

圧倒的な破壊力を持っていながら、あえて「撃たない」という重い決断。憎き敵を前にしても、無関係な命への敬意を決して忘れない沖田の背中から、古代は「指揮官が背負うべき命の尊厳」を学ぶ。

タイタンで握りしめたコスモガンの個人的な憎悪が、少しずつ浄化されていく重要な転換点である。

第3章：アルファ星コロナ——破壊兵器を「命の盾」に変えた一撃

燃え盛るコロナの壁に、古代は敵ではなく自然へと波動砲を向けた。
破壊兵器はここに至り、仲間を生かす「命の盾」へと昇華される。

宇宙戦艦ヤマトが巨大な赤色恒星アルファ星のコロナを突破する場面を中心に、復讐から仲間を守る使命へと変化する精神的成長を解説したインフォグラフィック。 — アルファ星の試練を越え、復讐ではなく命を守る使命へと進化するヤマトの物語。

赤色巨星のコロナに追い詰められたヤマト——突破不能の自然の壁

波動砲の意味が決定的に変わる瞬間は、オリオン座のアルファ星で訪れる。ガミラスのガス生命体の罠にはまり、巨大な赤色巨星アルファ星の燃え盛るコロナの火の海へと追い詰められたヤマト。

恒星表面から噴き上がる超高温のコロナは、ヤマトの装甲をもってしても突破不能の自然の壁である。敵艦の砲火ではなく、星そのものが生み出す灼熱の檻に閉じ込められた格好だ。

木星でも冥王星でも、波動砲の引き金を引く対象は常に「敵」だった。だがここでは、目の前に立ち塞がるのは敵ではなく、宇宙そのものが牙を剥いた自然の脅威である。

敵ではなく自然へ向けた引き金——古代の魂が解き放たれた瞬間

絶望的な状況下で、古代は敵を狙うのではなく、立ち塞がる自然の壁に対して

はい、波動砲でコロナを撃ちます

と決断し、実行する。

敵を滅ぼすための破壊兵器だった波動砲は、ここに至り、仲間を生かし、未来の道を切り拓く「命の盾」へと完全に昇華された。
木星で星を砕いた恐怖の力が、冥王星で封印された憎悪の力が、ここでようやく一本の柱として束ねられ、仲間の命を未来へ繋ぐ「生かすための一撃」へと姿を変えたのである。

これは、古代の魂が「復讐」という過去の束縛から解き放たれ、希望ある未来へと向かったことを意味する劇的な転換点であった。タイタンの氷塊の蔭で握りしめたコスモガンの引き金は、ここに至って完全に過去のものとなりかけていた。

第4章：バラン星宙域・バラノドン戦——全責任を背負った「独断の引き金」

艦長手術中、生体兵器バラノドンの大群が襲来した。
「自分が責任を取ります」——命じられて撃つ者から、泥をかぶる指揮官への脱皮である。

沖田艦長、ついに艦橋に立てず——緊急手術と襲い来るバラノドン

アルファ星のコロナを撃ち抜き、自然の壁すら越える希望の光を手にしたヤマト。だがその矢先、命令されて引き金を引く立場から、自らの判断で「巨大な引き金」を引く試練が訪れる。舞台は、銀河系とマゼラン星雲のほぼ中間に位置する暗黒の浮遊惑星・バラン星の宙域である。

沖田艦長は、度重なる宇宙戦闘で負った戦傷を原因として、地球を出発する前から既に「宇宙放射線病」に身を蝕まれていた。

14万8千光年の旅は、わしの命を奪うことになるかもしれん

──そう自身の死期を覚悟したうえで、彼はヤマトの艦長席に座っていたのである。

その持病に、相次ぐワープの負担が容赦なく追い打ちをかける。航海途中で病状はついに悪化し、艦長は艦橋に立っていられなくなる。

緊急手術が行われる絶体絶命の極限状態。指揮官の不在という、ヤマトにとって最も恐れていた事態が、現実のものとなった瞬間だった。

その最中、ヤマトはガミラスのゲール参謀が調教した生体兵器・バラノドンの大群の襲撃を受ける。赤い大きな鱗を持ち、カメとカブトガニを掛け合わせたような姿の巨大生物が、隊形を組んで一斉に突進してくる。

通常の主砲では撃ち落とすことができない。艦長不在の危機の中、古代は「よし、波動砲を撃とう」と決断するが、「ワープした直後だぞ、船の安全のために」と反対の声が上がる。ワープ直後の艦は、高圧系統が安定する前の機関と同じだ。本来であれば、内圧が落ち着くまで主兵装の発射は禁忌である。

「自分が責任を取ります」——指揮官への脱皮

しかし古代は、

それは今はたとえ船に支障があっても、このピンチを切り抜けることが先です。自分が責任を取ります。どうかやらせてください、お願いします

と懇願し、発射を断行する。

波動砲は正面からバラノドンの大群を捉え、その直撃を受けた怪生物たちは大爆発を起こして宇宙の藻屑と化した。だが、ワープ直後の発射であったため、ヤマトは船体の装甲板に亀裂を負わせてしまう。

古代は意識を取り戻した沖田に「自分の勝手な判断で、船を損傷させてしまいました」と深く謝罪する。しかし沖田は「古代、よく船をまとめて、難関を乗り切ってくれた」と彼を称える。

この決断こそが、彼を真のリーダーへと押し上げた。仲間の危険や非難というすべての「泥」を一人で引き受ける覚悟。「復讐」のためではなく「仲間を守るため」に手を汚す、痛ましくも力強い脱皮の瞬間である。

タイタンで握りしめたコスモガンの個人的な引き金は、ここに至り、艦そのものの運命を背負う「責任の引き金」へと変容したのだ。

第5章：艦長代理という重圧、そして七色星団——敵将ドメルと交わした敬意

迫り来る人工太陽を撃ち落とした古代に、沖田は艦長代理を託した。
重圧を背負って迎えた七色星団で、敵将ドメルと交わした最後の敬意が、彼の魂を磨き上げる。

バラン星の人工太陽落下作戦——古代、四発目の波動砲を撃つ

バラノドンを撃ち抜き仲間を救った古代だが、休む間もなく次の試練が同じバラン星宙域で襲いかかる。ガミラスの太陽系方面作戦司令長官ドメルが仕掛けた「人工太陽落下作戦」である。

バラン星基地を叩こうとするヤマトめがけて、バラン星を周回する巨大な人工太陽が落下してくる。直撃すれば、ヤマトは一瞬で蒸発する。

古代は四発目となる波動砲の引き金を引き、迫り来る人工太陽そのものを破壊する。

木星では「過ち」だった一撃が、冥王星では「封じられた」一撃が、アルファ星では「自然の壁を破る希望」となり、バラン星のバラノドン戦では「責任の独断」となった。

そしてここでもまた、迫りくる巨大な脅威から仲間の命を守るために、引き金は引かれたのである。

「わしからの頼みだ」——艦長代理を引き受けた青年の覚悟

病床の沖田艦長が古代進の肩に手を置き、未来を託すように語りかける感動的な場面。窓の外には宇宙戦艦ヤマトが浮かび、「信頼」の文字が輝いている。 — 沖田艦長から古代進へ受け継がれる「信頼」が、ヤマトの未来を切り拓く。

バラン星宙域での連戦における古代の働きを、病床から見守り続けていた沖田は、ついに重大な決断を下す。古代は病床の沖田艦長から「わしからの頼みだ。艦長代理を引き受けてくれ」「わしの体は、もう艦長の任には耐えきれん。これからはどうしても優秀な補佐が必要なのだ」と大任を託される。

命じられて引き金を引いた木星。撃たない覚悟を学んだ冥王星。仲間を生かすために自然の壁を撃ち抜いたアルファ星コロナ。

自らの判断で発射を断行したバラン星バラノドン戦。迫りくる人工太陽を撃ち落とした人工太陽戦。四つの引き金を経て鍛え抜かれた青年が、いまヤマトのすべての判断を一人で背負う立場に立たされたのである。

それは栄誉ではない。波動砲の引き金を引くか引かないかという生死の判断を、もはや誰にも委ねられない孤独の椅子だ。タイタンでコスモガンを握りしめた少年が、ヤマトの艦長席に座る。これからの引き金は、すべて彼一人の魂に刻まれることになる。

七色星団のドメルとの直接決戦——敵将と交わした最後の敬意

艦長代理の重責を背負ったまま、古代は次なる試練に挑むこととなる。西暦2200年2月27日、ヤマトはドメルからの挑戦状を受け、七色星団の暗黒圏で太陽系方面作戦司令長官ドメルとの直接決戦に挑む。

ドリルミサイルにより波動砲を封じられ、絶体絶命に追い詰められたヤマト。

だがそれをも乗り越えたとき、ドメルはガミラスのために自爆を選び、沖田に

あなたの勇気と決断と知恵に、心から敬意を表します

と最後の言葉を残す。沖田もまた「君たちの心は、我々の心によみがえって、明日の地球の力となるだろう」と敵将を讃えた。

この敵味方を越えた相互の敬意のやり取りは、艦長代理として艦橋の中央に立つ古代の魂に深く焼きつけられた。

憎しみで撃ち合う者同士であっても、命を懸ける者の尊厳に貴賤はない。タイタンの氷の蔭で握りしめた「兄の仇」という個人の憎悪は、ここに至ってもう完全に過去のものになっていた。

第6章：ガミラス本星崩壊——「神様の姿が見えない」という勝者の慟哭

濃硫酸の海に閉じ込められたヤマトは、海底火山脈に波動砲を撃ち込んだ。
勝利の後に古代を待っていたのは、音もなく死に絶えた敵星の廃墟だった。

濃硫酸の海に捕らえられたヤマト——海底火山脈を撃つ決断

未来を切り拓く希望の光へと変わったかに見えた波動砲は、しかし、より過酷な試練を古代に突きつける。

デスラーの罠にはまり、ガミラス本星の地下にある濃硫酸の海に閉じ込められたヤマト。装甲を一切の物質を腐食させる強酸性の海に浸しながら、迎撃の砲火と硫酸の嵐に追い詰められていく。

艦長代理として一切の判断を背負う古代は、病床の沖田にすがるように問うた。「館長教えてください。僕はどうすればいいのか分からないんです」。

沖田は静かに「海へ潜るのだ」「解けきる前に、鉱脈を探し出して、波動砲で撃て」「そこを打ち抜いて、ガミラスの地上に大火山活動を誘発させるのだ」と諭す。

古代は決意し、ヤマトを潜水艦行動に入れて海底火山脈を探し当て、波動砲の引き金を引く。

「目標se25nw50距離1万2千」「誤差修正s12 0 5発射！」。

その一撃はガミラスの地殻を貫き、星全体の地殻爆発を誘発した。ヤマトは硫酸の海から脱出し、ガミラス本星の上空へと舞い上がる。

「我々がしなければならなかったのは、愛し合うことだった」——古代、ここで生まれ変わる

しかし、勝利の後に古代が目にしたものは、敵の都市ではなく、ただの廃墟だった。「破壊の限りを尽くされた地上には、音もなく、動くものもなかった」。森雪は震える声でつぶやく。

私たちは、なんということをしてしまったの。私にはもう神様の姿が見えない

そして彼は艦内で慟哭する。「俺たちは、小さい時から、人と争って勝つことを教えられて育ってきた。しかし、勝つ者がいれば負ける者もいるんだ。負けた者は幸せになる権利はないというのか」

「地球の人も、ガミラスの人も、幸せに生きたいという気持ちに変わりはない。なのに我々は戦ってしまった。我々がしなければならなかったのは、戦うことじゃない。愛し合うことだった」。

これは「勝者の慟哭」である。波動砲の引き金を引いて勝利したまさにその瞬間、古代は人間が振るう力の意味そのものに絶望したのだ。

タイタンでコスモガンを握りしめ、血走った目で復讐を誓った若者は、ここでとうとう死んだ。敵味方を超えて全ての命を等しく尊ぶ、一人の真のリーダーとして生まれ変わったのである。

第7章：イスカンダル——兄・守との再会、復讐の原点が解き放たれる

死んだはずの兄・守は生きており、スターシアと共にイスカンダルに残る道を選ぶ。
タイタンで握りしめたコスモガンの呪縛が、ここに完全に解き放たれる。

「兄さん、生きていたんだね」——復讐の原点との再会

ガミラス本星崩壊の傷をひきずったまま、ヤマトはついに目的地イスカンダルへたどり着く。スターシアの誘導電波に従いダイヤモンド大陸のホワイトキャッスルへ着陸した古代を、信じられない再会が待っていた。

冥王星海戦で戦死したと信じていた兄・古代守が、生きていたのだ。スターシアの妹サーシアからのメッセージにあった通り、ガミラスの捕虜となった末に宇宙ロケットで漂流していた守を、スターシアが命懸けで救い、生き返らせていた。

タイタンで氷塊の蔭からコスモガンを拾い、「兄さん……この敵はきっと僕が……」と握りしめた瞬間。

そこから古代の航海はすべて始まった。その復讐の原動力そのものが、いま目の前で生きて立っている。古代の魂を縛り続けた「小さな引き金」の根が、音もなく解けていく瞬間である。

「新しいイスカンダルのアダムとイブになって」——兄を残して地球へ

しかし、守は地球へは帰らない選択をする。スターシアと共に滅びゆくイスカンダルに残り、二人で新しい国家を建設する道を選んだのだ。

スターシアもまた「滅びゆく星といっても、イスカンダルがなくなってしまうまでには、まだ数万年、数十万年の間があります。私には見捨てられません」と告げる。

古代は涙を流しながら兄を受け入れる。「兄さんとスターシアさんは、新しいイスカンダルのアダムとイブになって」と。タイタンで握りしめた兄の形見コスモガンが象徴していた「兄の仇を討つ」という呪縛は、ここに至り完全に過去のものとなった。

これからの彼が背負うのは、もはや兄個人のためではない。滅びかけた地球とそこで待つすべての人々の命だ。一人の自立した指揮官として、放射能除去装置だけを携え、ヤマトは14万8千光年の帰還の旅へと舵を切ったのである。

結び：地球への帰還——「愛」というすべての引き金の意味

森雪の犠牲を前に、古代は悟った。「一番大事。それがあるから、全てが生まれる」と。
二つの引き金が彼を導いた終着点は、憎しみではなく「途方もない愛と責任」だった。

帰還の途上、太陽系の入り口でヤマトを最後の試練が襲う。死んだはずのデスラーが執念の追撃をかけてきたのだ。ガミラス艦が乗り移り、放射能ガスを艦内に充満させる白兵戦。地球と同じ放射能汚染を艦内に再現することで、ヤマトを内側から殺そうという最後の罠だった。

その極限の状況で、森雪が動いた。組み立て途中のコスモクリーナーをまだテストもせぬまま起動させ、艦内の放射能を消し去ることで仲間を救ったのだ。しかし放射能除去の過程で空気は一瞬猛毒性の酸欠空気となり、宇宙服を着る間もなかった雪は倒れてしまう。

「雪が死んだ。空気がきれいになった代わりに、雪が死んでしまった」。指揮官として全責任を背負ったはずの古代が、艦長代理の椅子からまた一人の青年に戻ってしまう瞬間だった。「僕はどうすればいいんですか。雪のいない地球で、ひとりぼっちで生きていくなんて」。

その背中を、病床の沖田が静かに支えた。「古代、お前、ひとりぼっちだと思っているのか？地球には、大和を待っている人がたくさんいるじゃないか。君は、今度の航海を通して、より多くの人間を愛するということを学ぶ。そんなことでは雪は喜ばんぞ」。

その言葉を浴びた古代の魂に、ようやく一本の答えが通った。「一番大事。それがあるから、全てが生まれるんだって」。タイタンで握りしめた「兄の仇を討つ」という小さな引き金。木星で星を砕いた「巨大な引き金」。冥王星で封じられた憎悪。

アルファ星コロナで仲間を生かした希望。バラン星宙域のバラノドン戦で背負った責任。艦長代理として七色星団でドメルと交わした敬意。ガミラス本星で慟哭した「愛し合うべきだった」。イスカンダルで解き放たれた復讐の原点。これら七つの引き金が、最後にすべて指し示していたのは、ただ一つ「愛」という根源だったのだ。

機転を利かせ、密かに開発しておいた空間磁力メッキでデスラーの最後の波動砲を弾き返したヤマト。ついに視界に青き地球が浮かび上がる。「あれが僕たちの地球だよ」と、古代は静かにつぶやく。

タイタンでコスモガンを握りしめ、血走った目で復讐を誓った少年の姿は、もはやそこにはない。

過ちの恐怖を知り、命の尊厳を学び、自然の壁を撃ち抜く希望の光を放ち、独断発射の重圧に耐え、艦長代理として敵将と敬意を交わし、勝者の慟哭を味わい、復讐の原点から解き放たれ、そして愛する者を一度失うことで愛そのものを悟った、一人の青年指揮官の姿があるだけだ。

彼が波動砲の引き金に込めるのは、もはや憎悪ではない。地球で待つ人々と仲間の命を守るという「途方もない愛と責任」である。

波動砲とは、古代進という一人の人間が、復讐の連鎖を断ち切り、他者の痛みを背負う「宇宙の守護者」へと至るための、血の滲むような試練の十字架であったのだ。